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Vivre (Ikiru - Akira Kurosawa, 1952)

"Vivre" ne se résume pas à son questionnement métaphysique sur le sens de l'existence étriquée d'un fonctionnaire falot
miné par un mal incurable. L'oeuvre vaut surtout comme un plaidoyer pro domo par son réalisateur qui, parvenu au
milieu du gué, s'interroge sur son accomplissement. Un film impérissable en version restaurée.

Article de Alain-Michel Jourdat

   

« Il lui vint à l'esprit que ce qu'il considérait jusqu'ici comme une impossibilité absolue -c'est-à-
dire qu'il eût vécu sa vie autrement qu'il aurait dû le faire- pouvait être la vérité » (Léon Tolstoï) 

La mort envisagée comme le pire des maux ou comme le terme des maux de la vie 

Avec l'Idiot (1951), Kurosawa adaptait librement Dostoïevski, son devancier spirituel, dans le
blizzard d'un Japon septentrional. A un funeste linceul neigeux répondait le feu consumant des
passions humaines. Le film s'avéra un échec commercial. Un an après, Kurosawa réalise Vivre
s'inspirant cette fois de Tolstoï, cet autre écorché vif et mystique torturé par le repentir : à travers
sa nouvelle édifiante : La Mort d'Ivan Illitch (1886). 

Le réalisateur trouve là matière à exorciser ses démons. A 42 ans, comme il le confiera, il est
déjà taraudé par l'idée du néant. Comme l'aristocrate russe écrivain qui se rêvait en simple
moujik, humble parmi les humbles, Kurosawa tente de donner du sens à sa vie. 

En filigrane de son pessimisme foncier, il semble faire sienne la pensée d'Epicure : « La
multitude tantôt fuit la mort comme le pire des maux, tantôt l'appelle de ses vœux comme le
terme des maux de la vie » Dans le même temps où il radiographie cliniquement le cancer de
l'estomac de Kenji Watanabe (Takashi Shimura), simple bureaucrate poussif, chef de service
recevant les doléances des administrés, le cinéaste rétrécit son champ de vision aux derniers
affres de l'existence de son anti-héros. La dimension néo-réaliste du film s'impose à l'esprit en
ce qu'elle ressortit de l'hypertrophie des sentiments. Cette même année 1952, Vittorio de Sica
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réalisera Umberto D, chant du cygne du néo-réalisme italien, où un vieillard esseulé est
épargné du suicide par son attachement exclusif à son chien. 

 

  

Watanabe perçoit la perspective imminente de sa mort en suspens 

Se sachant atteint d'un mal incurable, Watanabe réalise dans un sursaut de conscience tardive
la superficialité de son existence, son ordinaire pathétique, le compte à rebours de sa vie ratée.
Il perçoit la perspective imminente de sa mort en suspens et fait ce constat des plus amers dans
l'indifférence de ses proches : son fils Mitsuo et sa bru Katzue autant que celle de ses collègues
de travail qui briguent son poste. Au passage, Kurosawa ne manque pas de fustiger la
médiocrité et le conformisme social et moral d'un microcosme bureaucratique tatillon,
poussiéreux et hors d'âge. 

L'incipit de la radio de l'estomac irréversiblement malade imprime la mort physique de
Watanabe alors qu'il est déjà mort depuis trente ans en tant qu'individu social ; retranché
derrière un amoncellement de paperasses administratives donnant l'illusion d'une activité
intense. Mais, comme le souligne en off un narrateur volontiers caustique, il ne faisait que « tuer
le temps » à l'exemple de ses congénères. Comme le yakusa Matsunaga dans l'Ange ivre, le
sort de Watanabe est scellé par la maladie dans un déterminisme foncier. 

Ses absences viennent combler le vide de sa morne existence 

A peine reçoit-il le trauma de sa maladie en pleine figure, Kenji Watanabe rassemble son
courage et réunit ses ultimes forces pour entrer en dissidence contre l'aliénation de son cadre
de travail routinier et l'ingratitude calculatrice de son environnement familial. Après qu'on l'ait vu
ainsi punaisé au sein de son administration sclérosée, la « momie » comme l'ont surnommé ses
employés, n'est plus caractérisée que par ses absences lui qui n'a pas pris un jour de congé en
trente ans. Et ce sont ces mêmes absences au sens propre comme au sens figuré qui viennent
combler le vide de sa morne existence. Ikiru - vivre dans sa forme transitive- sonne dés lors
comme une injonction et induit une volonté impérieuse de vivre pleinement ses derniers instants
qui lui sont désormais comptés. 
 

http://www.iletaitunefoislecinema.com/chronique/7203/lange-ivre-yoidore-tenshiakira-kurosawa-1948


L'écrivain et le fonctionnaire tirent une bordée 

Ce faisant, il se confie à un écrivain de rencontre dans un café ; ne pouvant garder pour lui seul
son terrible secret. Il se laisse subjuguer par sa rhétorique captieuse : « Je constate que
l'adversité a une vertu réparatrice et que l'homme trouve la vérité dans son infortune. Le fait
d'avoir développé un cancer vous conduit à vouloir goûter à l'existence. L'homme est un
imbécile qui ne découvre son appétence pour la vie qu'au moment où il s'apprête à la quitter.
Rares sont les personnes qui se font cette réflexion. Certains viennent à mourir sans jamais
avoir vécu. Vous luttez contre la mort et cela mérite le respect. Jusqu'à présent, vous étiez
esclave de votre existence. A présent, vous allez en devenir le maître. Il est contre nature de ne
pas profiter de la vie et de ses (ré)jouissances. » 

L'écrivain personnifie Méphistophélès qui prône l'hédonisme comme remède à la morbidité d'un
état. Watanabe a ainsi brûlé ses plus belles années et n'est plus qu'une âme en peine, une
épave courbant l'échine sous le poids des années et encore davantage sous le fardeau de sa
détresse. Et bientôt plus qu'un corps sans âme. Watanabe/Faust pactise avec l'écrivain pour
qu'il l'initie à faire la nouba dans les quartiers de plaisirs au cours de nuits de dissipation qui
dissolvent ses journées de transe existentielle.Comme dans Chien enragé, avec cette même
tonalité quasi fantasmagorique, Kurosawa écume minutieusement tous les lieux de débauche
de la capitale gagnée par la fièvre d'occidentalisation très prégnante dans la musique de jazz et
ses avatars nippons. En goguette, les deux hommes font une halte dans un bar où officie un
pianiste exécutant un boogie-woogie endiablé. Watanabe lui demande de jouer sa comptine «
La vie est courte » sur laquelle il anonne les paroles dans un état d'ivresse larmoyante en gros
plan soutenu fixant la caméra. La rengaine devient bouleversante dans son interprétation en
temps réel que soulignent un sentimentalisme empesé et un arrière-goût d'amertume. 

Dans cette odyssée noctambule, Watanabe trouve un fort dérivatif à sa désespérance. Mais
c'est dans la fréquentation platonique avec sa jeune et placide employée Toyo venue lui
présenter sa démission que Watanabe puisera l'enthousiasme dont il a besoin pour accomplir
l'oeuvre de sa vie. C'est cette jouvencelle qui incarne la beauté du diable : cette beauté que
confère la jeunesse à qui n'a pas d'autres agréments. 

http://www.iletaitunefoislecinema.com/chronique/7204/chien-enrage-nora-inuakira-kurosawa-1949


 

Les souvenirs affluent dans les tréfonds de la mémoire embuée du héros 

Comme un moribond sur le point d'agoniser le ferait en accéléré, Watanabe voit se bousculer
ses souvenirs dans les tréfonds de sa mémoire en de subtils flashbacks par associations
d'idées dans une poétisation du réel et un lyrisme désenchanté des images. 

Le rond de cuir déjeté qu'il est se recueille avec componction devant le reliquaire (butsudan ou
autel familial) de sa défunte épouse. Dans un fondu-enchaîné, la caméra superpose au portrait
de la disparue le corbillard contenant le catafalque de sa dépouille mortelle. Le plan subjectif est
endossé par le point de vue du tout jeune Mitsuo, incrédule à la mort clinique de sa mère ;assis
dans la voiture qui forme le cortège funéraire accompagnant la morte jusqu'à sa dernière
demeure. 

La brouille avec son fils adulte est définitivement consommée jusqu'à ce que des images d'une
éphémère complicité filiale s'agglutinent pour refaire surface : la blessure de Mitsuo au cours
d'un match de base-ball et la présence réconfortante de son père au moment de sa
conscription. Ces souvenirs entrent intrusivement en collision avec le présent. Et le père
d'entendre l'écho de sa propre voix implorant Mitsuo ! Mitsuo ! comme si il voulait retrouver son
affection perdue. Dans le même temps, Mitsuo adulte l'appelle prosaïquement pour qu'il ferme
la maison. L'instant d'avant, dans la pénombre de la demeure familiale, Watanabe, à la fois
prostré et atterré par la nouvelle de son cancer irrémédiable,a surpris involontairement une
conversation entre son fils et sa belle-fille ignorant tout de son état et spéculant sans vergogne
sur sa pension pour financer leur futur logement. 
 

Tragi-comédie noire à l'italienne 

Un ton grinçant de tragi-comédie noire à l'italienne est semble-t-il de mise pour désamorcer un
pathos autrement pesant.Ainsi sommes-nous d'emblée plongés dans le vif du sujet. Un groupe
de résidents en colère des bas-quartiers viennent déposer une plainte circonstanciée pour hâter
l'assainissement d'un terrain vague insalubre qui borde leurs habitations. S'ensuit une séquence
ubuesque et schizophrénique où les plaignants vibrionnent d'un service l'autre pour revenir à la
case départ comme dans un interminable jeu de l'oie. 



Kurosawa révèle au grand jour l'inertie administrative coupable et l'incompétence crasse des
services municipaux qui se renvoient comme une patate chaude une responsabilité qu'aucun ne
souhaite assumer. C'est finalement à l'aménagement de ce terrain vague que la ténacité
responsable de Watanabe consacrera sa dernière énergie pour qu'il soit réhabilité en parc de
jeux à l'usage des enfants. 

Les réformes démocratiques en cours promises par l'administration militaire américaine du pays
tardent à faire sentir leurs effets au grand dam des citoyens.Tout en décochant ses piques
féroces, Kurosawa, en pourfendeur de l'immuable bureaucratie nippone, dénonce son
attentisme ; en particulier pour ce qui relève des travaux publics d'intérêt local ; renvoyant dos à
dos les instances administratives inaptes à répondre aux besoins des administrés. 

Tandis qu'un médecin diagnostique la radio de l'estomac de Watanabe qui ne se sait pas encore
atteint du cancer, un patient inquisiteur l'entreprend dans la salle d'attente sur les symptômes de
sa maladie. Il n' épargne aucun détail mortifère aux penchants hypocondriaques de Watanabe.
Ce dernier affiche déjà un visage contrit de fonctionnaire « in partibus ». Livide, il se décompose
au gré des explications de son interlocuteur intarissable sur le sujet pour se figer en un masque
horrifié fixant le vide qui ne le quittera plus ; comme s'il vivait son cauchemar. 

Veillée funèbre et renaissance 

Les oscillations de la balançoire sur laquelle Watanabe s'éteindra dans le silence feutré de la
neige tombante tout en susurrant sa berceuse langoureuse : « la vie est courte » cristallisent la
trajectoire du film faite de hauts et de bas. 

Libéré du confinement bureaucratique, Watanabe va trouver les ressources nécessaires pour
mettre à exécution son projet d'aire de jeux pour les enfants de quartier en place du bourbier
existant. A mesure que son corps dépérit, son projet prend forme. Le parc dans lequel il s'est
investi corps et âme l'ensevelira sous la neige. Il y abandonnera son âme d'enfant et son legs
passera à la postérité et vivra dans la mémoire collective. 

Dans la dernière partie du film et comme le veut la tradition bouddhiste, tous les proches et
collègues se rassemblent pour partager leurs souvenirs du défunt de part et d'autre d'un autel
funéraire dressé à sa mémoire. Watanabé n'est plus présent qu'à travers le prisme déformant
des évocations de ses supérieurs qui hypocritement louent ses mérites d'employé municipal
exemplaire alors même qu'ils s'attribuent l'édification et la paternité de son projet. Tandis que
ses collègues du département citoyens, passablement éméchés, ne tarissent pas d'éloges à
son égard et se promettent de poursuivre dans la voie qu'il a ouverte. La vision est des plus
sarcastiques. Kurosawa entérine l'inefficience bureaucratique qui reprend tous ses droits avec
Ono, le successeur de Watanabe à la tête du service des plaintes citoyennes. Le plan final
matérialise la présence/absence de Watanabe dans le va -et- vient ininterrompu des nacelles
vides.
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