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Un Merveilleux dimanche (Subarashiki nichiyôbi - Akira
Kurosawa, 1947)

Chronique douce-amère, « Un Merveilleux dimanche » oscille entre comédie légère et drame des gens ordinaires dans
l'atmosphère asphyxiante du Tokyo dévasté de l'immédiat après-guerre. Un shomin-geki inédit dans la production
kurosawienne.

Article de Alain-Michel Jourdat

   

Après l'effort de guerre et passée l'humiliation de la reddition inconditionnelle vint l'effort de
reconstruction. Dans ses films réquisitoriaux de l'immédiat après-guerre. Akira Kurosawa porta
un regard critique sur le Japon et l'hydre que le pays engendra. Le plus occidental des
réalisateurs nippons est alors soumis au crible d'une double tutelle censoriale. L'une, inflexible,
sera exercée par un impérialisme militariste démantelé par l'occupant américain. L'autre sera
engagée manu militari dans un long processus de pacification de l'archipel par la nouvelle
administration américaine. 

Dans une apparente conformité, le cinéaste s'affranchit des instructions générales des censeurs
respectifs ; faisant résolument montre d'un acharnement et d'une impétueuse maturité. Sans
transition, un impérialisme chassa l'autre ; s'évertuant à mettre en oeuvre le processus
d'occidentalisation.

A compter de Cheval (Uma, 1941), son dernier film en tant qu'assistant réalisateur de Kajiro
Yamamoto et jusqu'à Vivre (Ikiru, 1952) Kurosawa, en stratège accompli de la caméra, n'aura
de cesse de déjouer les contraintes de la censure par sa prescience visionnaire et sa grande
adaptabilité. 

Japon année zéro 

Régulièrement pilonnée par les tapis de bombes incendiaires larguées par les forteresses
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volantes des B-29 américains depuis le début des hostilités de la guerre du Pacifique en 1941,
Tokyo détient le triste record de la ville la plus bombardée de l'histoire de l'humanité. Calcinée et
ravagée, elle n'offre plus, à la fin 1945, qu'un paysage lunaire d'une effroyable dévastation dans
son urbanité. 

Une population composite, gangrenée par la misère sociale, le système D et les combines
interlopes d'un marché noir prolifique, y survit tant bien que mal au milieu des décombres. Le
pays en son entier est exsangue et comme pétrifié. La seule capitale nippone compte ses
victimes par centaines de milliers ; dépassant en nombre celles du séisme de Kantô en 1923.
Aux dépouilles civiles et militaires viennent s'ajouter les atomisés d'Hiroshima et de Nagasaki.
Détruite et ravagée à 65%, la ville impériale, symbole de son arrogance totalitaire, se découvre
laminée par le bulldozer de l'histoire et n'est plus qu'un amas de vestiges encore fumants. Pour
les Tokyoïtes qui manquent de tout, privations riment avec frustrations et dépression. L'effort de
guerre insensé et suicidaire a requis la totalité de la production industrielle ; obérant le pays
jusqu'à la ruine et abandonnant à son funeste sort un peuple démobilisé et dans tous ses états. 
 

Les revers de fortune d'un couple à la dérive 

C'est sur cette toile de fond en camaïeu gris qu'Akira Kurosawa situe l'action de Un Merveilleux
dimanche. En théorie, le réalisateur semble tacitement se conformer aux mots d'ordre de la
propagande officielle qui exhorte les Japonais à faire face à l'adversité et à endurer ces temps
difficiles que l'occupant leur impose. Pas question pour autant de sombrer dans un amer
défaitisme. Dans le même temps, la censure du commandement suprême des forces alliées
donne du film à retordre aux cinéastes japonais ; leur imposant de ne pas montrer les images
dégradantes pour conforter le fragile échafaudage de la reconstruction démocratique en
marche.

Tourné principalement pour ses extérieurs dans le Tokyo des échoppes notamment du quartier
Shinjuku , le film-constat cadre Yuso (Isao Numazaki) et Masako (Chieko Nakakita), les deux
protagonistes, en plans serrés ; le plus souvent rapprochés, pour tenter d'oblitérer ce panorama



de désolation. La caméra s'attache obstinément à leurs pas. Toutefois, le réalisateur parvient
difficilement à occulter les stigmates de la dévastation causés par les bombardements alliés
massifs qui s'imposent à notre vue comme autant de cicatrices béantes. La ville se découvre
telle qu'elle est : un chantier à ciel ouvert. La reconstruction est tangible. Pour preuve, les
énormes canalisations d'égouts sur lesquels se font face les protagonistes dans un jeu de
regards éperdus qu'ils jettent sur la cité disloquée. Un couple quelconque noyé dans la masse -
Kurosawa expliquera l'avoir souvent perdu du champ de vision de sa caméra au détour d' un
aléa du tournage-,se fond dans les ajourements d'un semblant de vie au quotidien. Se
lamentant tour à tour sur leur pauvreté, ils semblent résignés à un fatalisme foncier. 
 

Tokyo ville ouverte : notations néo-réalistes et pittoresque savoureux des situations 

Kurosawa choisit de typer le couple dans l'abandon du négligé de leur dégaine vestimentaire
qui le fait se fondre incognito dans la foule. Leur accoutrement burlesque accuse leur
déclassement et ils traînent leurs pieds dans des chaussures éculées.Yuzo et Masako projettent
de passer un dimanche ensemble avec 35 yens pour seul maigre pécule. Ce dilemme posé, le
couple se tiraille à hue et à dia et va être ballotté d'un revers de fortune l'autre ; se mettant ainsi
aux prises avec les vicissitudes de la réalité et l'entêtement fantasmatique qu'il adoptera pour
renier cette même réalité. En cela, le film détonne dans la production kurosawienne où il fait
nettement figure d'apex. 

Ainsi résumée à sa plus simple expression, l'intrigue paraît triviale et purement anecdotique
mais la pertinence de la critique sociale repose précisément sur le seul caractère très ordinaire
des personnages qui se confondent avec la noirceur du temps présent. Nonobstant le
continuum spatio-temporel et le contexte socio-économique de l' après-guerre pour dramatiser
le manque d'à propos, l'esprit de l'escalier, l'incongruité des situations, le récit ne rencontrerait
pas d'écho. 

Dans ce même registre empreint de nostalgie Brève rencontre de David Lean (1942)
condense ces bribes de moments furtivement dérobés au temps qui passe pour en faire des
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instants d'éternité. Ou encore Station terminus de Vittorio de Sica (1953) où le terminus de la
gare scelle ex temporis le terme d'une liaison sans dimanche ni lendemain. Un Merveilleux
dimanche sonne ironiquement comme un oxymore rapporté au désenchantement du récit. 

En exorde du film, l'identification au couple générique est maximisée. Masako s'extrait avec
peine d'un train bondé et Yuzo, l'attendant devant la gare principale de Shinjuku, reluque avec
insistance un mégot de cigarette abandonné sur la chaussée ; guettant le moment propice pour
le ramasser. L'intrusion de Masako le détourne de son but initial. La scène plante le décor et
nous éclaire sur la condition sociale des personnages. Par un retour de balancier du récit, Yuzo
écrasera un autre mégot (cigarette de contrebande) à la toute fin douce-amère du récit ; son
cœur à nouveau empli d'émoi amoureux à l'idée de retrouver Masako le dimanche suivant. 

Les péripéties mises bout à bout et par leur accumulation composent un shomin-geki, drame
des gens ordinaires, dans la plus pure tradition du genre. La peinture en grisaille et la critique
sociale sous-jacente au récit sont parfaitement raccord avec l'esthétique néo-réaliste italienne.
Mais le dépouillement et le dénuement de la mise en scène épurée de tout artifice ou recherche
d'effet mélodramatique vont jusqu'à enserrer la désespérance du couple pour la contenir dans le
seul oeilleton de la caméra. On pense au formalisme en demi-teinte d'Ozu dans Récit d'un
propriétaire (1947) notamment et ce sentiment de l'éphémère japonais qui lui confère une
qualité indéfinissable. Une scène nimbée de brume en particulier constitue un premier climax
dans la progression du film : 

Au hasard de leurs pérégrinations qui ne manquent pas d'un certain pittoresque, le couple
tombe sur un orphelin de guerre. De binaire, la composition du cadre devient ternaire par
l'intrusion inopinée et facétieuse de ce troisième personnage malpropre et déguenillé qui
renvoie Yuzo et Masako à leur propre déshérence. Le couple reste interloqué par la sagacité
froidement mature du famélique « gosse de Tokyo » ; engloutissant une portion de riz que lui
tend Masako . « Tu es démobilisé. Tu n'as rien de plus que moi » raille t'il par bravade à
l'adresse de Yuzo, vétéran de la guerre du Pacifique qui fait partie du contingent des 7 millions
de démobilisés en voie de rapatriement. Ce qui fait dire à Masako : « Je me sens fautive. Cet
orphelin n'est plus un enfant. » La scène est symptomatique du modèle de concision évocatrice
propre au style de Yazujiro Ozu. Tout est dit en un champ-contrechamp parfaitement symétrique
et dans une quasi osmose. 

Les ritournelles populaires impriment l'américanisation en marche 

Dans ces heures noires vécues par un Japon décimé par la famine qu'attise la guerre à
outrance menée par les forces d'occupation, les reprises de mélodies américaines largement
diffusées par la radio militaire d'occupation égaient en contrepoint et par contraste une flânerie
mélancoliquement emplie d'exaltation. La présence américaine est banalisée par cette musique
enjouée qui emporte l'adhésion et l'engouement des Japonais au point qu'ils vont adopter et
adapter ces chansons populaires invariablement romantiques et empreintes d'un
sentimentalisme échevelé. Habilement, Akira Kurosawa insère ces arias comme autant de
clichés typiques d'un brassage de mélodies importées de longue date. My blue heaven (Aozora,
1928) ou l'air conquérant du toréador de la Carmen de Bizet concluent ironiquement la partie de
base-ball improvisée sur le champ de ruines qui lui tient lieu de terrain ; contrastant par leur
connotation enjouée avec le caractère solennel et un brin empesé de La Symphonie inachevée
de Schubert. Cette œuvre prisée par les deux tourtereaux traduit symptomatiquement leurs
transes les plus désespérantes. 

Yuko et Masako se raccrochent à leur âme d'enfant 

L'errance touristique du couple dans le centre tokyoïte est jalonnée d'expériences initiatiques
qui ramènent nos héros abusés et désabusés à la case départ de leur propre indigence. Le



manque de ressources est un leitmotiv permanent. Négatif, obsessionnel, il conduit à l'angoisse,
la tension, la frustration, la crise de nerfs, les chamailleries et autres sensibleries contre-
productives.Le film condense à fleur d'images ce commentaire languissant sur les difficultés de
la vie dans le Japon d'après-guerre : de facto, tout ramène à l'argent et à son cruel manque. De
même, les sentiments aussi bien que la sexualité sont ils réprimés. Les épanchements ne sont
jamais montrés explicitement à l'image ; tout au plus sont ils suggérés. Kurosawa ne déroge pas
à cette sacro-sainte règle. Réunis dans la masure qui lui tient lieu d'habitation , Yuzo s'exaspère
plus qu'il ne s'enflamme pour Masako et son désir d'elle, une première fois éconduit, sera
pudiquement « consommé » dans une étreinte muette filmée de dos. 

La visite impromptue du zoo tokyoïte offre un moment de satire désopilant. Les animaux
aperçus renvoient en miroir la caricature des humains qui parsèment le périple citadin du
couple.Les cochons sont assimilés aux revendeurs au noir qui s'engraissent sur le dos des
honnêtes gens. Un énorme pélican à la mine taciturne devient le portrait craché du logeur qui
s'est refusé à leur louer une chambre insalubre l'instant d'avant au mépris de son propriétaire
peu scrupuleux. 
 

Idéaliser la réalité pour ce qu'elle ne montre pas 

Les ruines sont prétextes à idéaliser la réalité pour ce qu'elle ne montre pas. Le jeune couple
ambitionne ainsi d'ouvrir un salon de thé à l'enseigne de « la jacynthe, café populaire » et en
mime l'emplacement pilote dans une candeur tout enfantine;se promettant de ne jamais taxer le
consommateur pour le supplément de lait dans le café. 

L'environnement des décombres interagit avec les personnages qui s'évertuent à en conjurer la
désespérance le temps d'un autre climax dans la progression du film. N'ayant pu s'offrir le
concert de La Symphonie inachevée de Schubert , Yuzo, galvanisée par Masako, en exécute la
pantomime sur l'emplacement d'un amphithéâtre en plein air et devant un parterre vide
d'auditoire mais vibrant des applaudissements de Masako. Dans un aparté pathétique avec les
spectateurs que nous sommes, Masako nous exhorte à concrétiser les rêves les plus fous des



jeunes amoureux par nos applaudissements nourris. La musique imaginaire prend corps et
emplit les gradins de l'édifice circulaire ; relayant un vent tourbillonnant. 

Kurosawa convoque ainsi le pouvoir onirique du décor surréaliste comme il le fera plus tard
dans Dodeskaden (1970) mais pour cette fois sublimer les rebuts et les laissés pour compte du
boom économique japonais. 
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