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Le Duel silencieux (Shizukanaru ketto - Akira Kurosawa, 1949)

"Le Duel silencieux" est à la fois une œuvre hybride et un mélodrame boursouflé. Un médecin se débat dans les affres
d'une lutte intérieure vaine entre désir et conscience morale pour un crime qu'il n'a pas commis. Le film se lit comme la
métaphore d'un Japon stigmatisé après sa défaite cuisante et qui veut retrouver une virginité.

Article de Alain-Michel Jourdat

   

Un traumatisme de l'immédiat après-guerre disséqué « au scalpel » 

Après la tuberculose dans L'Ange Ivre (1948), la syphilis de Le Duel silencieux exemplarise à
son tour le traumatisme japonais de l'après-guerre. Il semblerait que le combat, l'apocalypse,
l'espoir soient des appeaux dont se sert la guerre pour attirer les hommes dans ses rêts. Après
tout, la syphilis commence par l'amour et Vénus en est la déesse. 

Pris en tenaille entre L'Ange ivre (1948) et Chien enragé (1949), Le Duel silencieux - est-il
besoin de le dire - présente toutes les facettes d'une œuvre bancale, composite et avortée avec
un schéma directeur solide mais sans véritable charpente ni armature pour étayer un
mélodrame artificiel et parfois outrancièrement pesant qui tourne à vide. Kurosawa reconduit
mécaniquement les mêmes ingrédients qui ont fait le succès de L'Ange ivre mais avec un
bonheur beaucoup moins inspiré. A plus d'un titre et si l'on se livre au petit jeu des
comparaisons, Le Duel silencieux en serait le décalque recyclé : l'ange silencieux versus le duel
ivre en quelque sorte. 

A l'époque du tournage, Akira Kurosawa doit mettre au rancart ses projets suite à une grève des
studios de la Toho qui s'éternise au point mort. En véritable bourreau de travail, le réalisateur à
part entière qu'il est devenu compte déjà sept films à son actif Il ronge son frein et entend bien
ne pas en rester là. 

Sous contrat avec la Daiei, grande rivale de la Toho pour laquelle il commettra 40 films,
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Kurosawa s'attelle aussitôt à un nouveau projet en adaptant une pièce à succès du dramaturge
Kazuo Kikuta. Le catalyseur de cette œuvre conçue d'abord et avant tout pour le théâtre est un
chirurgien en prise directe avec les affres de deux fléaux sociétaux dans l'actualité brûlante de
l'époque : l'avortement et la syphilis. Ce sera Le Duel silencieux tourné en studio pour
l'essentiel. 

Contre toute attente, l'oeuvre filmique - et ce n'est pas le moindre de ses paradoxes -se
présente comme un mélodrame statique au style très dépouillé qui tranche notoirement avec la
mise en scène cinétique coutumière du maître même si il s'autorise quelques digressions
angulaires par endroits dans la profondeur de champ et l'usage pertinent du volet latéral comme
une « dissection au scalpel » de ses protagonistes pour reprendre une expression
kurosawienne. 

Aux dires de son producteur Hisao Ichikawa, le film fera plus d'entrées que Rashomon (1950). Il
faut reconnaître que la mise en scène poussive table sur des ressorts et des ficelles
mélodramatiques éprouvés et joue à plein sur la corde sensible du compassionnel lacrymal .
Dans son autobiographie, Kurosawa raconte comment il surprit son chef-opérateur éclatant en
sanglots durant le long plan-séquence de 5 minutes du monologue confessionnel au
masochisme exacerbé de Kyoji/Mifune ; suscitant en lui une profonde affiction. La scène recèle
des accents dostoievskiens appuyés qui mêle à la violence refoulée de la diatribe une pitié
indulgente et quelque peu lénifiante. Crédité pour la seconde fois au générique d'un film
kurosawien, Mifune a la prescience de jouer son rôle en demi-teinte entre ethos et pathos mais
sans les sirènes du cabotinage auxquelles il cédera plus tard en virilisant son jeu d'acteur. Ce
jeu distancié, réfréné et empreint de modération contenue restera une exception pour lui avec le
recul. 
 

Le chancre de la syphilis : métaphore de la guerre qui a accouché d'un énième agent
infectieux 



Dans cette période funeste et tourmentée de l'histoire du Japon de l'immédiat après-guerre,
1948 voit se multiplier les décrets dans l'urgence sous la houlette paternaliste de l'administration
militaire des forces alliées. Ainsi de la légalisation de l'avortement pour les cas de viols, de mise
en danger de la survie de la mère porteuse ou de maladie héréditaire sérieuse. 

De son côté, la syphilis, à même enseigne et avec une agressivité tout aussi dévastatrice que le
VIH au milieu des années 80, occasionne des ravages au sein de la population qui n' a pas
encore la conscience aiguë de sa portée infectieuse. Près de 20 000 prostituées et pas moins
de 400 000 citoyens sont contaminés qui viennent accroître les statistiques de façon
vertigineuse et inquiétante. Ce poison vénérien frappe au premier chef les soldats japonais
vétérans de la seconde guerre mondiale et notamment de la guerre du Pacifique, toile de fond
des prémices du duel silencieux. 

Ces derniers l'ont contracté dans les maisons de confort au contact des prostituées mais le front
des forces militaires américaines et alliées cantonnées au Japon n'est pas en reste lui non plus.
De fait, le chancre va se répandre comme un sillage de poudre et causer des dommages
bilatéraux irréversibles. En 1949, une loi est promulguée à la hâte qui vise à appliquer les
mesures prophylactiques indispensables pour entraver sa propagation. Mais le mal gagne
insidieusement du terrain et prétendre l'éradiquer à la racine est comme vouloir mettre un
cataplasme sur une jambe de bois. La pénicilline d'Alexandre Fleming est alors testée pour la
première fois contre la syphilis en 1944 qui restera le traitement privilégié face à cette infection
transmise sexuellement (ITS). Faute d'un remède adapté au long terme, la syphilis peut
endommager le cerveau et invalider d'autres parties du système nerveux. C'est ce paroxysme
de la démence que Kurosawa , cinéaste des extrêmes, ne pourra d'ailleurs pas montrer dans
son film amputé par la censure d'occupation américaine. Celle-ci traquait toute volonté affichée
de restaurer la féodalité japonaise ou à l'inverse un défaitisme de mauvais aloi susceptible de
saper le moral de la population sous contrôle. Or le scénario initial prévoyait un climax où
Mifune était rendu fou par la maladie. Ancré dans un conservatisme patriarcal, le film n'en
dénonce pas moins le militarisme japonais et son code moral rigide qui perpétue à un point
excessif un sentiment de culpabilité conséquent au long terme du militarisme outrancier qui
précipita le Japon dans la défaite. 
 



Châtiment sans crime et sacrifice de soi 

Chirurgien de l'armée nippone, Kyoji Fujisaki (Toshiro Mifune) opère à tour de bras dans une
antenne hospitalière militaire bondée de blessés,sorte de MASH ou de mess d'infirmerie
subtropical, qu'on situe sur une île du Pacifique en 1944 au cœur de la guerre éponyme.Dans
ce cantonnement de fortune règne une touffeur accablante tout emplie des miasmes de la
jungle : la même atmosphère suffocante qu'on retrouvera dans Chien enragé (1949). Une pluie
torrentielle se déverse en trombes et continûment. Les précipitations diluviennes finissent par
traverser la toile de la tente dans un goutte à goutte obsédant qui reproduit les battements de
cœur des patients allongés en rangs d'oignons sur des brancards. 

Les deux chirugiens de service dont Kyoji sont recrus de fatigue et enchaînent les interventions
selon un rythme effréné. Kurosawa excelle à dénoter jusqu' à satiété le plus infime détail de la
représentation réaliste de la condition humaine des toubibs de l'armée qui se muent en
rebouteux à tout faire, confrontés à l'intempérance d'un climat torride. 

La tension monte en même temps que l'adrénaline. Kyoji se blesse malencontreusement un
doigt au contact du tranchant de son bistouri tandis qu'il s'active au chevet d' un patient soldat
syphilitique qui lui inocule la maladie. Il lui sauvera la vie. Flashforward. 

On retrouve 4 ans plus tard Fujisaki démobilisé et comme transplanté dans la clinique insalubre
à l'effectif réduit de son père Honosuke gynécologue-obstétricien (le placide Takashi Shimura)
dans un quartier miteux de Tokyo: un avant-goût de la promiscuité de l'établissement de
Barberousse (1965) qui finira par ne plus soigner que les réprouvés et les rebuts de l'humanité ;
partageant plus d'une affinité savec Kyoji. 

Toutes ces années, Kyoji a tu sa contagion, muré dans une lutte intestine qui le torture pour ne
jamais réconcilier son désir avec sa conscience. Surtout et pour ne pas faire obstruction au futur
de Misao Matsumoto (Miki Sanjo), sa fiancée, Kyoji rejette ses avances et renonce à vivre avec
elle. Paradoxalement, alors que la pénicilline a déjà fait ses preuves, il s'injecte en catimini du
salvarsan,un composé médicamenteux à base d'arsenic. 



Rien ne sert de blâmer, il faut prévenir à point 

Le docteur Kyoji Fujisaki semble vouloir persévérer dans la voie de l'abstinence au point de s'y
anéantir comme le prince Mychkine dans L'Idiot de Dostoïevski. En cela, il est corps et âme un
héros contradictoire.Considéré comme un saint par ses collègues carabins, il détonne dans le
décor ambiant et assume son sens du ridicule et l'absurdité de sa virginité. Dans la scène
climatique où il se confie à l'ancienne prostituée qu'il a sauvée du suicide, recueillie puis
réformée pour qu'elle devienne apprentie-infirmière,Kui Minegishi(Noriko Sengoku), il rompt son
devoir de réserve ,craque ,s'effondre et se décompose au point de se répandre comme une
flaque d'eau en confessions intimes désespérantes.Dans une volte-face finale, il se ressaisit et
retrouve sa contenance stoïque.Entre-temps, il tourne en dérision sa conduite professionnelle et
l' éthique morale qu'elle suppose comme une posture qu'il n'aurait cessé d'adopter.Kyoji est
coupable et victime dans le même temps : un coupable innocent et une victime coupable .Ce
sont les deux versants de sa personnalité ; les deux faces de Janus. A l'instar du docteur
Sanada (Takashi Shimura) de l'Ange ivre et de Barberousse (1965), Kyoji lutte contre la
maladie avec l'énergie du désespoir et bride son désir charnel avec un entêtement frénétique.
En se résolvant à son sort, il confirme le génie confucéen du sacrifice de soi et de l'empire sur
soi aussi bien que l'affirmation de son individualité dans un pays où président le conformisme et
l'égocentrisme. 

Comme pour corroborer ses vaticinations, Kioji se perd en conjectures oiseuses teintées de
contrition contrainte alléguant en substance: « Mon abstinence est comique et sentimentale » «
L'appétit charnel chez les hommes, cela se réfrène aussi facilement ? » interroge
dubitativement Minegishi qui connaît déjà la réponse en tant qu' ancienne prostituée. « Il y a
deux sortes d'hommes : ceux qui hurlent de douleur et ceux qui souffrent en silence » lui
rétorque Mifune On pourrait ajouter une troisième catégorie : ceux qui souffrent dans la douleur
et s'y complaisent.Empêtré dans ses tourments intérieurs, Mifune relègue le dolorisme
dostoievskien prôné par le réalisateur mais le monologue tourne au soliloque incohérent qui finit
par sombrer dans un sentimentalisme mièvre et larmoyant. 

Kurosawa renvoie dos à dos le corrupteur et le corrompu : Tatsuo Nakata (Kenjiro Uemura)et
Kyjio Fujisaki comme plus tard il confrontera l'industriel de la chaussure campé par Mifune et le
ravisseur de son fils issu des bas-fonds tokyoïtes dans Entre le ciel et l'enfer. L'attitude
arrogante du vétéran de la guerre du pacifique dénonce jusqu'à la caricature son statut de
criminel dans l'économie d'après-guerre.
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