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Kagemusha, ou la chronique d’une défaite
annoncee

(Euvre du désenchantement et du chaos («Ran» en japonais), Kagemusha cristallise dans
le méme temps un projet chimérique et une faillite assumée des ambitions de son
réalisateur Akira Kurosawa qui connait 'humiliante expérience d’'une activité a éclipses
depuis Barberousse (1965). A 70 ans, son surnom « tenno » ne résonne plus selon
l'acception littérale dempereur céleste mais bien plutét comme le descendant déchu
d’'une caste de guerriers. Taraudé par sa conscience de créateur, il interroge lombre du
combattant qu’il est devenu et qu'un long purgatoire a ankylosé.

Lesprit du bushido a 'ceuvre : 1a voie guerriére

Méme si l'on lui reconnait encore un humanisme visionnaire, a la fois son autorité et
lemprise qu’il exercait jusque la sur les destinées du cinéma nippon sont ouvertement
contestées par la releve avant-gardiste. Une fronde dailleurs relayée par les studios qui
opposent a présent un dementi farouche a ses ukases et vont jusqu’a le désavouer. Pour
autant, en « bushi » combatif qu’il incarne, il s'appréte a enfourcher une nouvelle fois
son cheval de bataille : le genre « jidai geki » ou film de samourais.

Pour ajouter a sa disgrace aupres de l'industrie cinématographique de larchipel, lauteur
des Sept Samourais, caparagonné dans la défroque du samourai a l'image du Kagemusha,
se remet a peine, semble-t-il, d’'un épisode traumatisant mais sans conséquences ou il
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attenta a ses jours en décembre 1971. Lesprit ancestral du « bushido », la voie guerriere,
relique d'un age révolu, préside aux intentions du combattant résilient qu’il s'est
faconné. Son acte de « desperado » est a rattacher a l'éthique du samourai préférant la
mort a lopprobre de 'humiliation. Kurosawa s'applique a lui-méme ce précepte tiré du
code de conduite des guerriers samourais : « Si tu meurs sans atteindre ton objectif, ta
mort pourra bien étre la mort d’un chien, la mort de la folie. » Dans le méme temps, il
accuse le coup d'une traversée du désert qu’il juge dégradante au sens martial du
terme. Désespérément en quéte d'un second souffle, il pense le trouver dans un projet
gu’il caresse de longue date : la transposition a lécran d’'une page épique des guerres
civiles entre clans rivaux qui marqua un tournant deécisif de la féodalité vers
'avenement d’une ere moderne pour le Japon : la bataille de Nagashino en 1595.On
connait désormais la suite : George Lucas et Francis Ford Coppola préteront leur
parrainage financier a une ceuvre longtemps en gestation.

« Tenno » sans tréne, il semble dés lors attendu au tournant. Comme fouaillé par ses
lauriers fanés, le vieux « Lion » irréductible tente un baroud d’honneur ou il joue son va-
tout. Son réalisme flamboyant laisse la place a une peinture de l'abstraction. A la
maniere d’'un Mizoguchi qu’il vénére comme son maitre absolu, c'est un tableau
élégiaque aux tonalités discordantes, qu’il nous donne a voir et qui fait sourdement
écho au crépuscule d’une carriére foisonnante. Kurosawa a reconnu sa dette a
Mizoguchi. D'évidence, s'agissant a fortiori du chambara ou du jidai-geki, le cinéma
kurosawien n'est pas concerné par l'intimisme feutré et le maniérisme affiché des
secrets d'alcbve propres a l'affectation mizoguchienne mais lorgne ostensiblement vers
le western-soja. Pour autant, Kagemusha est un film « mizoguchien » dans lesprit sinon
a la lettre, compte tenu de l'économie du récit et de sa tonalité plaintive.

Une fresque épique aux tonalites elégiaques

Au 16éme siecle, deux clans antagonistes, les Takeda et les Tokugawa, saffrontent pour
exercer leur domination. Au cours du siege du chateau de Noda, forteresse Tokugawa,
Shingen, le chef supréme du clan Takeda, est mortellement blessé par un Tokugawa.
Pressentant sa fin imminente, il réunit ses proches vassaux et affidés pour leur dicter
ses derniéres volontés : sa mort sera tue tant a ses ennemis qu’a ses hommes de
troupes et ce pendant trois ans au cours desquels il les exhorte a rester retranchés sur
leurs positions et prophétise quen courant le risque de porter l'assaut, ils seraient
irremédiablement exterminés. La majeure partie du film s'attache alors aux efforts
déployés par ces feudataires pour honorer les consignes de leur seigneur. Ce faisant, ils
enrélent un « kagemusha », son double, pour prendre la place vacante du défunt et
perpétuer la majesté du clan tout en donnant le change aux opposants. Voleur de son
état, le double est un déclassé, un proscrit. Il accepte a contrecceur la mission qui lui est
assignée sans toutefois la prendre comme une rédemption. D’homme de paille il



devient homme lige : puis, il remplit si bien la vacance de la succession qu’une fois
renvoyeé a son bannissement, il erre, seul et hagard, sur le champ dévasté de la bataille
terminale pour lancer une attaque kamikaze, sexposant ainsi aux balles de lopposant et
rejoignant son seigneur dans la mort. Pour 'Histoire du Japon, la domination Tokugawa
devait contribuer a transformer en profondeur la société féodale. Les samourais
antiqguement subordonneés a leurs suzerains se hisseront au rang des «bushi» ou
«seigneurs de guerre» ou encore deviendront des «daimyo», ces gestionnaires de leurs
domaines acquis de haute lutte.

Les masques a facettes du « double »

Le propos de Kurosawa est a la fois sombre, grave et enclin au renoncement. Qu’y a-t-il
derriére l'apparence quand la réalité endosse plusieurs masques ? Il dénonce l'inanité
du pouvoir. Dans le récit, il est question d'une transmission tricéphale du pouvoir : le
souverain charismatique puis le frére vassal et enfin le voleur. Ce dernier sera
impitoyablement déchu et bafoué lorsqu’il aura rempli son office et aussitot rendu a
son infamie : sa condition d’« outcast ». IL est aussi la métaphore de lartiste en tant
gu’illusionniste et escamoteur. Le double révele ainsi le clan a ses contradictions. De
'aveu du frere Nobukado, qui a déja servi de double a Shingen pour lui préter
allégeance : « Quand le soleil sépare un homme de son ombre, celle-ci ne peut marcher
seule.J’ai compris que je nétais que lombre de mon frére. » A travers ce double sans
emploi qu'il sest forge et qui n'est plus que lombre de lui-méme, le cinéaste interroge
son statut chancelant de réalisateur. A peine l'image du double sest-elle évaporée que
le clan se déchire a nouveau, en butte aux querelles fratricides et en proie a une lente
désintégration. Le funeste présage du vieux Shingen ne peut manquer de se réaliser, ce
qui scelle a jamais le destin du clan.

Sclérosées dans une conception anachronique du combat au corps a corps, les troupes
du clan vont se trouver défaites par une déferlante quelles n'ont pas vue venir. En
filigrane, on peut induire que le « guerrier Kurosawa » reste un des derniers
dépositaires de la tradition battue en bréche par le contre-courant des modernistes
avec Oshima pour chef de file. Il n'est plus que le vestige, lultime rempart d'un cinéma
moribond et réactionnaire aux yeux de la « nouvelle vague » qui a déja enterré son «
humanisme simpliste ». Reprenant le mot de Donald Richie, il est le « dernier samourai
» qui, a linstar du « kagemusha », a cessé de faire illusion. Le double de Shingen
apparait comme ce guerrier fantoche qui prend volontiers des postures histrioniques
comme pour se déemarquer du hiératisme de sa fonction. En cela, il est un avatar
édulcoré des personnages campés par l'acteur-fétiche de Kurosawa : Toshiro Mifune
dans ses films de samourais de la maturité : Yojimbo, Les Sept Samourais, La Forteresse
cachée... Du vivant de Shingen, il est celui qui fait rire par ses facéties et ses
incongruités et qui donne un souffle de vie au clan par sa présence décalée. Puis il



endosse la solennité de son role jusqu’a sémanciper dans la démence de sa
personnification. Or, lon n'ignore pas dans quel préjugé « insane » l'industrie du cinéma
japonais tenait Kurosawa, naccordant plus aucun crédit a ses exigences sans bornes de
perfectionniste. En outre, il nétait plus considéré comme une « valeur slre ».

’ame meurtrie du « dernier samourai »

Dans Kagemusha, Kurosawa théatralise sa mise en scéne. Il délaisse les intempérances
formelles pour s'attacher strictement aux effets picturaux qu’il circonscrit a l'intérieur
du cadre. Dans la sceéne onirique qui suit lengloutissement de la jarre funéraire
contenant la dépouille du chef de clan Shingen Takeda, le double évolue sur des décors
de toile peinte en trompe-lceil tout en a-plats de couleurs. Le spectre de Shingen lui
apparait « cryogenisé » par réfraction. Tel un montreur dombres, le réalisateur entend «
illusionner » le spectateur. A cet égard, le morceau de bravoure que constitue 'acmé de
la bataille offre une vision fantasmagorique qui s’interdit paradoxalement tout
spectaculaire.

Recourant a d'amples travellings latéraux a fronts renversés, Kurosawa, armé de son
dispositif de caméras multiples, emboite le galop aux cavaliers déboussolés comme il
emboite le pas aux hordes de fantassins mécaniquement en ordre de marche. Ou encore
aligne dans le méme temps les arquebusiers du camp adverse selon une géomeétrie
parfaite. Livrées a elles-méme, les armées disloquées du clan Takeda se meuvent en
tous sens selon des mouvements désordonnés qui ne leur laissent aucune échappatoire.
Les hommes de troupes sont décimés dans une chorégraphie macabre ou le temps
suspend son cours. Stylisées a lextréme, les images de la bataille apparaissent comme
désincarnées, qui n'offrent plus au regard que lartifice et le rictus sidéré des soldats.

Il est frappant de comparer en opposition dans Les Sept Samourais, une scéne analogue
ou les mercenaires embrigadés a la cause des paysans portent l'assaut final pour
prévenir une « ultime razzia » des bandits avec une violence inouie et dans un
déchainement cathartique des éléments. Conjuguant téléobjectifs, ralentis et caméras
multiples selon un montage de plans ultra-courts, les caméras s’insinuent au cceur
méme des combats exaltés par une pluie diluvienne.

Or,rien de tel dans Kagemusha ou Kurosawa ne fourrage plus le champ clos des
assaillants dans la profondeur mais égrene la sarabande des guerriers exterminés dans
une latéralité univoque. La photo blafarde panote sur les corps extatiques bariolés de
peinture alternant avec des plans de chevaux agonisant qui viennent joncher le sol.
Sans explication plausible devant 'ampleur de ce massacre qui a confisqué toute
riposte au clan Takeda face a la mitraille adverse, le réalisateur a recours au symbolisme



de l'allégorie. Il véhicule ce sentiment qui habite son imaginaire de combattant : face au
camp ennemi qui, en « laissant parler la poudre »,a circonvenu par surprise le clan
Takeda, cest « 'ame du guerrier » qui doit vaincre malgré tout.

Akira Kurosawa nous livre une méditation tragiquement douloureuse sur les affres du
pouvoir, la mort inéluctable et la lente dissolution qui le sous-tend. Cing ans plus tard
dans Ran, librement adapté du Roi Lear et qu’il considérera comme son film le plus
abouti, le « dernier samourai » en donnera une vision dapocalypse. Ici, il convoque
solennellement le passé et cette période charniere - le 16éme siecle - qu’il a maintes
fois illustrée pour mieux conjurer le présent avec lequel il semble n'avoir plus prise.
Dans ce premier volet d’'un diptyque, Kurosawa illustre avec le fard sombre du tourment
intérieur le mot de Picasso : « Chez moi, un tableau est une somme de destructions. » Le
tableau est donc réversible qui fait voir lenvers des événements que 'Histoire ne
montre pas. Cette vision poussée au noir dans une peinture dantesque dessine
clairement l'ébauche du second volet.
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