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Born To Be Blue

Un film de Robert Budreau

Avec Ethan Hawke, Carmen Ejogo, Callum Keith Rennie, Kevin Hanchard

Robert Budreau porte un regard hypnotique sur une tranche de vie du trompettiste de Iégende Chet Baker.

Article de Alain-Michel Jourdat

n Facebook a Tweet g Google +

« |l est des étres qui ne peuvent supporter la réalité douloureuse et se glissent dans un monde
imaginaire pour mieux se perdre dans leur réve intérieur », Goce Snilevski (La liste de Freud)

On recoit le film du réalisateur canadien Robert Budreau comme un uppercut asséné de plein
fouet, qui nous laisserait un nceud a l'estomac pareil a un boxeur groggy au tapis. Et cette
sidération ne nous quitte pas d'une semelle jusqu'au générique de fin. Par effraction, un fracas
d'images violentes, parfois assourdissantes, et dont on ressort quelque peu chancelant, entre
en résonance avec le film de référence du cinéaste :_Raging Bull, de Martin Scorsese (1980).
Cet autre biopic fictionnel retracait le parcours foudroyant de Jake la Motta, « le taureau du
Bronx », a tout jamais gravé au panthéon de I'histoire de la boxe. La collision des images fait
d'autant plus sens ici qu'elle montre a leur jointure le « shadow-boxing » d'un homme luttant
pour sa survie.

En préambule, l'insert subjectif inaugural du film fait le point sur une trompette. Le contrechamp
laisse découvrir le plan rapproché d'un homme au visage émacié, a l'air hagard et désemparé. Il
git, affalé a méme le sol de sa cellule, en proie a une crise hallucinatoire qui lui fait apercevoir
une énorme tarentule rampant hors du pavillon de son instrument. Nous sommes au printemps
1966, en plein cceur de la Toscane, plus précisément a Lucques, dans l'enceinte d'une
administration pénitentiaire ou le « prince du cool et du swing de la westcoast » Chesney Henry
Baker purge une peine pour détention, usage et trafic de substances illicites.
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Les étoiles naissent, vivent et meurent

Born To Be blue aurait pu s'intituler « Reborn To Be Blue », car la trajectoire de vie du
trompettiste Iégendaire n'est qu'une interminable errance, une éternelle litanie de rechutes,
véritable descente dans les entrailles de la défonce, dans les miasmes mortiféres de I'héroine
déclinée par tous ses substituts et succédanés, ou la trompette tiendrait lieu de planche de
salut.

Tel Bird, Chet est un météore qui aura brillé quelque temps au firmament pour se fracasser
dans son envol. D'ou vient que la presse a sensations l'ait surnommé, en son temps, le « James
Dean du cool » ? Son facies d'éphébe aux traits tirés au cordeau, son look d'adolescent attardé
désespérément immature, sa voix blanche inimitable qui n'aura pas recu de formation
professionnelle et, naturellement, son gout immodéré pour les bolides, faisaient se bousculer
les groupies en pamoison. Chet savait apprivoiser a merveille les foucades et les ruades de «
ces belles américaines » et « ces belles italiennes », de la méme fagon qu'il n'avait pas son
pareil pour changer les paliers de vitesse et franchir le mur du son ; y compris avec le concours
des stupéfiants. De plus, il jouait a merveille des trois pistons de sa trompette, dans une parfaite
synchronisation entre mental et mécanique. Rattrapé par son mythe, James Dean sera, quant a
lui, fauché dans les prémices de la vie, en pleine gloire ascensionnelle a Salinas, en 1955.
Ironie du destin, il s'apprétait a participer a des éliminatoires avec sa porsche. « Les étapes ne
sont faites que pour étre brulées » (1)

Un réve d'lcare brisé a tout jamais

Autre destin brisé que celui de Chet Baker : il n'est qu'a lire pour s'en convaincre les fragments
épars de ses mémoires auto-biographiques de junkie musicien, Comme si javais des ailes,
rédigées en 1997, pour tenter de comprendre sa lancinante et corrodante consomption par la
drogue puis son knock-out irrémédiable sur I'enceinte du « ring de la vie », brisant a tout jamais
son réve d'Icare.

Son addiction et les fatales dérives qu'elles entrainérent composent a la fois I'épicentre et la
trame obsessionnelle de ce récit, que viennent ponctuer les improvisations fluides et sans
heurts de son héros a la trompette. Des souvenirs erratiques affleurent a la surface d'une
mémoire sans fards comme sa voix : on imagine le ressac des vagues écumantes s'abimant au
pied des falaises de Palos Verdes, sur le littoral californien d'ou le musicien se plaisait a plonger
pour pécher ces mollusques convoités a la coquille de nacre que sont les abalones.



Ces réminiscences rares surgissent pourtant de nulle part, avec la toxicomanie et son
narcotrafic pour seuls dénominateurs communs, embarquant le lecteur dans un polar haletant
dont son auteur ne connaitra jamais l'issue tragique. Autant de blancs résiduels d'un vécu
chaotique sont ainsi jetés en pature a la postérité.

Le vortex narcotique de I'emprise aux paradis artificiels

La vie de Chet Baker est énigmatiquement lacunaire, seule la musique semble y avoir prise tout
en se jouant des silences qui la traverse. Les penchants volontiers nostalgique et lunatique du
musicien retiennent cette part de mystére et d'irrésolution. De vagabondage en vagabondage,
son parcours en dents de scie traduit ses félures, ses failles, ses dérobades, ses reculades. Les
mettre en images, c'est s'enfermer a coup sir dans un dilemme. Pour éviter cet écueil voire le
circonvenir, Robert Budreau a trouvé un biais congruent : le biopic dans le biopic. Faire
endosser a Chet les stéréotypes qui peuplent sa légende par le noir et blanc tout en
démythifiant le mythe avec la couleur. Ce faisant, il choisit de focaliser son Arriflex numérique
sur 1966/1967 : une période-charniere ou, suite a un deal de drogue qu'il n'a pas honoré, le
trompettiste se fait démantibuler la machoire et doit réapprendre a jouer de son instrument.
Budreau décrit dans tous ses états les affres de son come-back a l'orée des seventies, le
vertige tourbillonnant du sexe, le vortex narcotique de son emprise aux paradis artificiels. Il
laisse deviner en filigrane l'essor du rock'n roll et le déclin du jazz dans les studios. « Un jour
vous étes au pinacle, le lendemain dans les tréfonds » (2)

Déja en 2009, dans un court-métrage de fiction, le méme Budreau se livrait a une véritable
investigation par l'image en reconstituant les circonstances troubles entourant le déceés par
défenestration du trompettiste, le 13 mai 1988 dans un hétel d'Amsterdam, n'éludant aucune
hypothése : accidentelle, suicidaire ou homicidaire. C'est Stephen Mchattie, le pere de Chet,
magistral de retenue et de justesse dans la version de 2014, qui l'incarne alors sur le retour de
I'age, tel qu'en lui-méme, le visage tavelé et raviné (exagérément dans la reconstitution) par
l'abus de narcotiques en tous genres, se confondant a s'y méprendre et par un mimétisme
naturel a un vieil Amérindien séminole tout droit sorti d'une réserve de son Oklahoma natal, qui
aurait laissé sa parure en plumes d'aigles et sa monture en coulisses.



Gueule d'ange et tromba d'oro

Chet Baker doit a sa photogénie naturelle, a sa physionomie avantageuse de gueule d'ange aux
pommettes saillantes et aux cheveux gominés, ainsi qu'a sa renommée précoce comme
trompette dans la formation cool jazz du saxophoniste baryton Gerry Mulligan (1952/1953), une
cinégénie corrélative qui le prédisposait a de fugaces apparitions a I'écran, notamment dans
Hell's horizon (1955) du réalisateur Tom Gries, avec en vedette l'acteur John Ireland - drame qui
a pour toile de fond la guerre de Corée -, et plus tard dans un film britannique avec Susan
Hayward. Son séjour en ltalie entre 1958 et 1966 lui vaudra, outre une aura de musicien a la «
fromba d'oro » (trompette d'or), d'enregistrer entre autres musiques de films, celles du Pigeon
de Mario Monicelli (1958) et de cette autre farce mystificatrice signée Nanny Loy : Hold-up a la
milanaise (1959), sa suite logique.

Déboires et avatars de la production

Est-ce le fait d'une malédiction, mais aucun des projets d'adaptation de la premiére tranche de
vie du jeune prodige, adoubé par Charlie Parker en personne au Tiffany club de Los Angeles en
1952, n'eurent I'heur de voir le jour. Le producteur Dino de Laurentis avait lui-méme envisagé de
réaliser un biopic sur l'artiste en 1966 a I'époque de ses démélés judiciaires italiens, point de
départ de I'anti-biopic de Budreau, qui n'aboutit pas davantage.

Avant la reprise en mains du projet par le cinéaste de Toronto, les acteurs Brad Pitt et Léonardo
di Caprio furent un temps pressentis pour incarner le poete déchu au point de bascule de son
addiction a la came : 1956. Défection aprés défection, les tentatives avortérent dans |'oeuf.
Astucieusement et usant d'opiniatreté, Budreau va s'engouffrer dans cette breche laissée
ouverte a toute nouvelle opportunité, pourvu qu'elle entre dans les budgets de la production. I
va en peaufiner I'écriture avec son acteur d'élection, Ethan Hawke, considérablement dégrossi
depuis ses premiers galons du Cercle des poétes disparus (Peter Weir, 1989), et partageant
plus d'une affinité physique avec ce petit blanc fréle du middle-west a I'ame d'écorché vif, qui
trace sa route de microsillon en microsillon, ce bouseux de I'Oklahoma qui laboure son chemin
sans cheval mais non sans horse. Le méme dont Dizzy Gillespie, éminence grise du be-bop,
prédira : « ce blanc-bec qui n'a pas l'air d'y toucher va tous les bouffer ».

Une fois le subterfuge du tournage dans le tournage découvert, au détour d'un fou rire des
acteurs et par l'intrusion du clap, il est avéré que les séquences baignées d'un noir et blanc



hypnotique ne sont la que pour entretenir le mythe doré comme sa trompette de l'artiste maudit.
Le cinéaste canadien caricature semble-t-il a I'excés les clichés glamour, donnant une seconde
vie en mouvements a ceux du photographe William Claxton, a la limite du plagiat. Le film singe
aussi l'esthétique des images documentaires du Let's get lost (1997) de Bruce Weber dont la
crudité contrefaisait déja la réalité en prétendant la « mettre a nu » et I'accréditer pour ce qu'elle
était. Bruce Weber ne faisait d'ailleurs qu'instrumentaliser une fin programmée et toujours
différée.

Comme c'est hélas souvent le cas dans les biopics musicaux, les seconds réles de musiciens
sont baclés et réduits a la portion congrue. Ici, Dizzy Gillespie, affublé de son galure sans duvet
au menton, apparait falot et peu crédible, confinant au grotesque en couleurs. |l donne
l'apparence d'étre I'hnomme de main d'un Miles Davis surjoué dont le visage arbore en
permanence une morgue haineuse, qui le fait davantage ressembler a un tenancier de tripot
mal famé qu'a un musicien digne de son nom.

Méme si I'on serait en droit de réver d'un Jack Palance tenant le réle principal, Ethan Hawke
s'insinue subrepticement dans la peau de Chet Baker, avec le détachement et le fatalisme
suffisants pour le rendre plausible, donnant l'impression qu'il est perpétuellement déphasé et a
c6té de ses pompes. Il réussit le tour de force de travestir sa voix, en adoucissant les inflexions
comme un enfant timoré en mal de maternage.

D'aucuns n'ignorent pas que la voix détimbrée de Chet Baker était diaphane et teintée
d'émotions, donc mal assurée, presque titubante, comme appartenant a un somnambule, selon
son état physiqgue du moment. Cette voix aux suavités de romance appartient en propre a un
instrumentiste-chanteur incurablement romantique, et non l'inverse. Ethan Hawke réussit a
donner le change dans une interprétation gauche et approximative, néanmoins attachante, de «
My funny Valentine », émouvante déclaration d'amour a Jane (Carmen Ejogo). Cet « evergreen
», mélodie-phare de l'artiste, devenue une scie musicale a force de ressassements, est ici
transfigurée par un écrin instrumental diapré de silences.

Carmen Ejogo condense en elle un précipité de toutes les femmes aimantes qui ont pu croiser
la vie du trompettiste, et fait un bout de chemin plus que convaincant avec lui. Leur bréve
échappée amoureuse culmine dées l'instant ou, en égérie qu'elle est, elle ré-attelle Chet a son
embouchure comme un cowboy a sa monture.

La virée a Yale dans la ferme familiale, et les retrouvailles qui s'ensuivent entre le pere, la mere
et le fils, sonnent juste par leur sobriété. De méme, le soin tout particulier apporté a la
reconstitution des séances d'enregistrement sous I'égide de Dick Bock, producteur et protecteur
de toujours de l'artiste depuis ses premiers pas discographiques pour le label Pacific Jazz.
Omniprésente et toujours en mouvement, la caméra numérique a I'épaule du cinéaste s'insinue
partout et, impeccablement boostées par une bande sonore percutante, les scénes de concerts,
dont celle du Birdland de New York restée dans les annales, n'en dégagent que plus
d'authenticité et d'adrénaline.

Born To Be Blue, en biopic imaginaire d'une tranche de vie du trompettiste de Iégende, est une
ceuvre innovante en dépit de ses imperfections. Tandis qu'Autour de minuit de Bertrand
Tavernier (1986) s'attachait a décrire une icone vieillissante (Dexter Gordon en musicien-acteur)
a travers la passion idolatre et le culte déformant d'un de ses fans, le Bird de Clint Eastwood
(1988) dégonflait la baudruche qu'était devenue Charlie Parker au crépuscule de sa vie. Le
parti-pris de Robert Budreau, quant a lui, est de miser sur I'ambivalence de Chet Baker, ses
faux-fuyants, ses zones d'ombre. Au spectateur de se faire sa propre opinion et d'en esquisser
le portrait-robot de sa convenance. Paraphrasant Roland Barthes, on pourrait dire de Chet
Baker qu'il représente « quelque desperado, proie du spleen, vestige dun age romantique
révolu ».
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(1) Alain Gerber, Chet
(2) Alain Gerber, op. cit.
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